单位要竞聘中层干部，发了通知，开了颇有声势的动员大会，但效果却像初夏的天气，暴风雨就要来了，天地间那个闷啊，让每个人闷得透不过气来。但没有人喊热，因为每个人清楚，这时候最重要的是“静”，心静自然凉嘛，暴风雨终归是要来的。惯常的现象，是先洒几点雨，零零落落的几点雨，然后乌云下沉，现出天昏地暗之势，暴风雨就该“箭在弦上”了。但这个特异天气的变化，非经历者不能知。所以，有后生辈问我：“这次中层竞岗，你要参加吧？”我说：“从腌菜到燕窝，又从燕窝到腌菜，我是已经尝过几遍的人了。我就不了，你参加吧？”他答：“参加！”语气坚定，并补充说：“你为什么不参加？你要把你的胆识、才气和丰富的经验带到坟墓里去吗？”我说：“不是坟墓，是天堂啊。干干净净地来，干干净净地去”。他茫然而望，望天，又望我。这让我想起顾城的诗：“你看我时很远，你看云时很近”，于是有些暗自得意，因为至少此刻，我飞入天外了，谁能如此呢？

但我终究不是神仙，不能不食人间烟火，很快又回到如此乌云压城城欲摧的人间大地上。我打开竞岗方案，看第一遍的时候，有些向往；看第二遍的时候，有些恐慌；看第三遍的时候，感觉自己已逐渐还原为一只狗，屁股冒出了尾巴，耳朵渐渐地竖起，浑身毛茸茸的没有衣服了。好在身边没人，否则，我怎么面对学生、面对他人呢？还好，此刻，这天地间只有我一狗，正如朱自清所说：我“什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人”，于是我自由而重游了自己的半生经历。

这半生干了些什么？做狗，却又始终有些像人。这的确是一件非常危险的事，因为这世上是越来越有太多的人像狗。狗人与人狗同处一地、一室，我担心总有一天会有人找上门来，就像赵太爷找上阿Q一样，先是满脸溅朱，最后跳过去给他一个嘴巴，大喝道：“阿Q，你这浑小子……”“你怎么会姓赵！——你怎么配姓赵！”这于我，大约先是领教狗人的怒目，后是一边挨着耳光一边洗耳恭听：“XX，你这狗东西……”“你怎么像人——你怎么配像人！”我无法，只好努力遮蔽人样，做成狗样，但这又是一件令我十分伤痛的事。因为多少年过去，我总是缺少恶狗咬人、馋狗吃屎的本事，尤其摇不活尾。我曾经摸着自己的竖耳和硬尾想，我大约原本不是狗，而是豺，是狼吧，不然耳为何洞悉人声如此之聪，而尾却如此大而不掉呢？于是一直难消做豺、做狼的念头，甚至梦想，虽然终于不敢。这苍茫大地，人主沉浮，早已无野物的地盘。凡讨人喜欢的禽与兽，迟早要被人豢养，被人宰杀，我是无法例外啊……不如苟且为狗，或许还有狗之末日，或许也可多活几日。虽说狗人恨我，但人、真正之人是颇为接纳我的。我看家守院多年，从没随意离开过守家之门或院门，从没让主人失窃，从没看错或咬伤主人之至亲与高朋，且对真正之人敬重而忠实，虽然我无咬人之恶相、吃屎之畅快、摇尾之乖样。老实说，真正之人是很看重像我之狗或像人之我的，你可以从孙紹振那篇《说不尽的狗》中略知一二，也可从刘亮程的《狗这一辈子》略知三四，他们受西方人尊重生命、爱护动物的影响，视狗如子、如友了。可惜如此真正之人愈来愈少，我只能在狗人与狗之间艰难度日。我痛恨像狗的狗人，却又鄙视真正之狗。

譬如这种竞岗，可谓天下摩登，但谁能相信这不是狗人与狗的把戏呢？玩狗人在自己掌控的地盘上，高举着几块馅饼和肉骨，高声吆喝：来呀，我要以此挑选有能之狗，让有能之狗坐上看家守院之尊位呀……啊啊，谁咬饼咬骨最快最准，谁就是有能之狗呀……狗们单纯或者愚钝，听得相信了，便一涌而上。殊不知，天上哪有掉下的馅饼，地上哪有乱扔的肉骨呢？每一只狗在玩狗人心里是早已排定了位置的。谁是豢养之狗，应该给予多肉之骨；谁是顺眼之狗，可以抛给可啃之骨；谁是笨拙之狗，丢给一块馅饼即可；谁是陌生之狗，或野狗，给他一个画饼或一顿棍棒而已。玩狗人绝不会把饼与骨随便扔给某一只刺眼之狗，败兴之狗。即使某刺眼败兴之狗不识时务，英勇机智无比，奇迹般咬住了本该属于豢养之狗或顺眼之狗的馅饼和肉骨，也只会让玩狗之人惊讶一下，然后把一支暗镖扔过去，扎在他或者她屁股上或者脑勺上，偷笑一下，不会有别的结果。倘若别有结果，那便是某一撮狗毛落在了某一张狗嘴里。我怎么会或者怎么敢参与这样的竞岗，做这样的刺眼之狗、败兴之狗呢？

且不说我总有些像人，让狗人见着心跳、眼里冒火而欲灭之而后快；且不说我做狗太差，受够了被人豢养而吉少凶多的煎熬；单说一直心存那一点要为豺为狼的念头或者梦想，就让我警觉于狗人与狗的暗镖与圈套而逃之夭夭。罢了，罢了，我不争狗们争抢的那点馅饼与肉骨，他们或许还认为我为狗心存谦和，少一份危险；我不坐他们的位置，他们那太多崇高的勾当，尚且少设防一点，让众生之目多存一点逮着他们的希望。更为重要的是，我不入他们的笼子或套子，便可于苟延残喘中多一点不为他人所知的自由时光。自由而战斗，多一份自由多一份战斗，善哉，善哉！                                                                                            2008年7月4日